
SOGNANDO 

 

Quella sera, tiepida e profumata, le stelle mi fecero salire la malinconia, e Bruno da vero amico se 

ne accorse subito.  

E, come un amico che davvero ti capisce, restò lì in silenzio aspettando che mi decidessi. 

 

“ Brù, lo sai che io, in fondo in fondo, sono un sentimentale.”.  

Lui annuì con la testa, anche se al buio non si vedeva, ma non c’era bisogno. 

“ Sono diventato così negli anni, dopo tante esperienze. Tu qualcosa conosci, Brù ma 

nemmeno tu sai tutto di me. E stasera questo cielo, quest’ aria tiepida, mi fa salire i ricordi della mia 

famiglia. 

E non parlo solo della famiglia di adesso, parlo anche di quella di prima, quando i miei, poveracci 

come i tuoi, vennero a stabilirsi in borgata.”. 

Lui continuava a tacere aspettando che andassi avanti 

“ Vedi, Brù, pensando ai miei vecchi mi sono reso conto di quanto sia facile far male a 

qualcuno senza neanche rendersene conto, e come è possibile che, nella vita di tutti i giorni si 

possano ferire persone che ti vogliono bene, e come non sia possibile riparare, se non ce ne 

rendiamo conto.  

E adesso, da un pò di tempo, mi tornano in mente episodi che credevo dimenticati, episodi minimi 

esaltati magari dalla leggerezza e dall’ incoscienza della gioventù. 

A dire la verità lo facciamo pure adesso, malgrado l’ esperienza e la saggezza che crediamo 

di avere, ma queste nuove qualche volta riusciamo a rimediarle, mentre le altre, quella antiche, no. 

Adesso mi sono ricordato cose che vorrei rimangiarmi ma che ormai non posso più fare. 

Conoscevi  i miei genitori? Poveracci, lavoravano tutto il giorno e risparmiavano sul 

centesimo ma la sera mio padre mi portava a passeggio a contare le stelle (io vincevo sempre la gara 

di chi ne vedeva di più) mentre mia madre, che pure non aveva studiato, passava le serate ad 

aiutarmi a fare i compiti.  



Non avevano un soldo ma hanno sempre trovato il modo per pagarmi gli studi e facilitarmi la vita. 

Solo che per me era normale,  e credo proprio di non aver saputo esprimere quanto fossero 

importanti per me. Ora vorrei dire loro che li ringrazio, che certe discussioni, certi contrasti, certi 

malumori erano cose di nessuna importanza. Vorrei chiedere scusa e dir loro che sono stati i 

migliori genitori che potessi avere e dire grazie, grazie, grazie.   

E adesso che sto qui, avanti con gli anni, sulla sedia che anche tuo padre occupò fino alla 

fine, guardo questo cielo sconfinato, pieno di stelle, e mi chiedo se mi stanno a guardare, se 

capiscono ciò che vorrei dire”. 

 

Bruno rimase a lungo in silenzio, poi con un sospiro prese a parlare. 

“ Sachè, me ricordo male o tu da ragazzino facevi pure il chierichetto?  E me ricordo male 

che andavi tutte le domeniche a catechismo? Mò me vieni a dì che te pijano i dubbi, che non sai 

cosa hai fatto, che magari te pare de avè buttato la vita pè quattro frescacce che hai combinato? 

Sachè, io conosco poche persone migliori di te, e scommetto che pure la tua famiglia se ne rendeva 

conto, già da allora…  

A dì la verità però te capisco.  

Io non sò stato bravo come te, nun ho studiato, ho fatto qualche cazzata più grave delle tue, 

però, te devo dì la verità, c’ho sempre avuto l’ impressione che i miei mi guardassero e mi 

mettessero ogni tanto, pure adesso che non ci sono più, la mano sulla capoccia. Io, qui, me sò 

sempre sentito protetto, e penso pure che avè nà famija come quella che c’ho, e amici come sete 

vojartri è un regalo che me hanno fatto loro. Io li sento, Sachè, li sento soprattutto qui, la sera. E 

penso che prima o poi li raggiungo e magari allora posso pure spiegà quello che c’ho dentro. Qui è 

importante per me, Sachè; io qui c’ho le radici, ho messo su famiglia con una moglie che si arrabbia 

spesso ma mi fa pure sentire quanto mi vuole bene, c’ho dei figli! Io da qui nun me ne vado e non 

me ne andrò mai . E tu?” 

Io stavo in silenzio e cercavo di sentire dentro di me. E mi pareva di sentire echeggiare 

dentro qualcosa di quello che il mio amico illetterato, rustico, donnaiolo, cercava di dirmi.  

E mi pareva di sentirmi più leggero, e mi pareva che il ponentino mi abbracciasse lieve, e che la 

città lontana mi sorridesse, e le stelle mi guardassero e mi sussurrassero sorridendo.  

 

E lì trovai un pò di pace in me stesso. 
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